
C’était mieux demain
Une expérience encore à transmettre…

Nous étions d’abord des militants. Militer, ça me nourrissait énormément, ça me donnait du désir d’apprendre,  
de créer du collectif. Aller sur le terrain de l’autre, en trouver les moyens. On n’avait pas de fric mais on était jeunes, 
on avait du jus. De belles rencontres, près d’une centaine de personnes qui ont travaillé un moment ou longtemps  
à Grapus… Un parcours de vingt  ans. Mais aussi les camarades de la CGT, du Parti communiste, des théâtres,  
des Maisons de la culture, des villes, tous ces mondes avec qui nous avons eu le bonheur de travailler. J’aime me 
rappeler la jubilation de nos combats et de leurs mises en formes, expérimenter ensemble des langages visuels. 

Comprendre Grapus, c’est aussi comprendre une époque : faire parler, notamment, le contexte historique (mai 68, 
guerre du Vietnam, l’Apartheid, etc.), le mouvement politique dans la France d’alors (le PC en phase ascendante  
et la révolution comme à portée de mains…), le goût du partage : Equipo Cronica, les Mallasis, le Push Pin  
Studio. Rappeler en quoi les outils techniques - offset, photocomposition, banc de repro, table lumineuse, la colle, 
etc. (avant le tout numérique) - ont pu influer sur le vocabulaire graphique de Grapus.

Cette volonté farouche d’avoir une pratique collective, quelle que soit la part apportée par le maître d’œuvre d’une 
image, d’un projet, fonde la signature unique. Notre pratique heureuse du groupe reflète, non pas une stratégie 
d’entreprise, mais un mode de vie. Construit sur des amours et des amitiés, elle permettait l’expression d’un conflit 
permanent, une critique solidaire des travaux, dont le sens se nourrissait d’une idéologie commune. 

La signature collective permettait de renforcer le groupe, de se protéger, et ainsi s’exposer à toutes les expériences 
graphiques, déborder les commandes qui nous étaient faites. Bien sûr, il y avait des inégalités de savoirs, de pouvoirs, 
des rapports de force, mais chacun pouvait critiquer avec le but de produire une image heureuse, au service non pas 
du commanditaire mais d’une population. Tous pouvaient en tirer une fierté. Nous étions communistes. 

Gérard Paris-Clavel, septembre 2017

L’exposition Avec présente mon travail « de 1990 à tout à l’heure…», 
mais il me faut rappeler ici la source fondamentale que fut le groupe  
Grapus, cofondé en 1970 avec mes camarades Pierre Bernard  
et François Miehe, rejoints en 1975 par Jean-Paul Bachollet et Alex Jordan. 
Grapus est un groupement de graphistes revendiquant une pratique  
collective avec une signature unique, qui va s’attacher à développer  
dans une même dynamique recherche graphique et engagement  
politique, social et culturel.
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S’il y a des oubliés, 
mais si, rappelle-toi !...


